またその時期がやってきました。Apple Macintosh が再び誕生日を迎えます。今回でなんと 40 回目の誕生日です。特別な節目です。あまり認めたくはないのですが、この歴史の大半で、私はどういうわけかこのコンピュータを使ってきました。あるいは使わなかった時期もありました。ともあれ、どうぞお読みください。
Macintosh 以前
Steve Wozniak による画期的な手作りの成果は 1976 年に Apple Computer として発表され、Apple は 1977 年以降、Apple II を非常に好調に販売しました。その第二版である Apple II+ が発売されたのは、1981 年に IBM 社が自社の PC を発表した頃でした。Apple はかなりの皮肉を込めて、かつてのタイプライターメーカーを全面広告で歓迎しました。
しかしその時点で、すでに重要な一歩は踏み出されていました。Steve Jobs は 1979 年にチームとともに Xerox Palo Alto Research Center（PARC）を初めて訪れ、とりわけ一つのアイデアに心を惹かれました。マウスによるグラフィカルなインターフェースの操作です。
ただ、マウス操作のコンピュータである Lisa が登場するまでには、さらに 4 年を要し、それは 1983 年のことでした。グラフィカルインターフェースやドラッグ＆ドロップといった画期的な機能を備えていたにもかかわらず、Lisa は 1 万マルクを超える高価格のため、商業的には成功しませんでした。
Apple Macintosh の起源
Lisa への情熱を失ったと言われていた Steve Jobs は、1981 年に Jef Raskin の Macintosh プロジェクトへ移りました。Raskin の目標は、手頃で使いやすいコンピュータを広く一般に向けて開発することでした。Jobs はすぐにチームとプロジェクトの方向性に自らの刻印を押し、それは最終的に Jobs と Raskin の決裂へとつながりました。
いくつかの遅れを経て、1984 年についにその時が訪れ、Apple はスーパーボウルで、数々の賞を受けた、今なお広告史の金字塔とされるテレビ広告を披露しました。
そして 1984 年 1 月 24 日、ごく初代の Apple Macintosh が登場し、後に Macintosh 128K として知られるようになりました。この出来事は、パーソナルコンピュータの世界に革命をもたらすことになる時代の幕開けを告げるものでした。Steve Jobs 自身は Mac についてこう語っています。
Macintosh をこれほど偉大にしたものの一つは、それに取り組んだ人々が、音楽家、詩人、芸術家、動物学者、歴史家であり、たまたま世界最高のコンピュータ科学者でもあった、ということだ。
思い出します。あれは 1985 年頃だったはずです。私はミュンスターのオフィス機器販売店のショーウィンドウに鼻を押しつけていました。そこには Macintosh が置かれ、何かの画像をひたすら繰り返し映していました。値札には 7,000 マルクをはるかに超える金額が記されていて、私には手の届かないものでした。それでも私はできる限りこの機械をいじろうとしました。当然、店の販売員はすぐにそれに気づき、何度も私を店から追い払いました。当時の私はよく、近所のデパートの一つで楽しみ、展示されていた ホームコンピュータ に BASIC で無限ループを打ち込んでいました。
初期の成功
初代 Macintosh は発売後、報道機関から多くの称賛を受けましたが、当初の販売台数はすぐに落ち込みました。128 KB の RAM とフロッピーディスクドライブという限られたハードウェアが、最大の課題でした。Apple は Mac シリーズを継続的に拡充しました。Macintosh 512K、Macintosh Plus、Macintosh SE は、メモリと接続性の面で改善をもたらしました。Macintosh II は、初めてカラー画像の表示を可能にしました。
その後、Apple 社内で権力闘争が続き、1985 年に Steve Jobs が会社を去ることで決着しました。そして、彼自身が選んだ経営者である John Sculley が、彼の最大の批判者となりました。
Mac にはたいしたことができなかった。アプリケーションは Mac Paint と Mac Write しかなく、市場もそれにすでに気づいていた。年の終わりには、人々はこう言っていた。IBM PC は Macintosh ほど使いやすくも魅力的でもないかもしれないが、私たちがやりたいこと、つまり表計算、ワープロ、データベースをこなしてくれる、と。1984 年末に Mac の売上が落ちていくのを私たちは目にし、それが翌年に問題となった。
とても幸運なことに、1988 年、私は突然 Mac を手に入れました。正確には Macintosh SE です。ミュンスターで印刷所が倒産し、破産管財人はこの機械についてまったく知識がありませんでした。回り回って、それが 100 マルクで私に提供されたのです。おそらく、その人が起動ディスク（当時はまだ必須でした）がなくて動かせず、苦労していたこともあったのでしょう。この Macintosh SE は、Maus Münster や CCC といったさまざまなコミュニティへの、私の入場券となりました。私たちはたくさんの実験をしました……
苦難の年月
90 年代、Apple はほとんど見通しのつかないほどのモデル展開で、あらゆる好みに応えるコンピュータを作ろうとしました。Performa、LC、Classic、Quadra、Centris という区分を理解できる人は、もはやほとんどいませんでした。モバイル機器に至っては言うまでもありません。
1994 年からは、Macintosh OS をサードパーティへライセンス供与することで市場シェアを高めようとしましたが、結局はかえって利益を減らす結果となりました。ライセンス料の 50 米ドルは、あまりにも安すぎたのです。自社の売上を増やすよりも、自社のハードウェア販売を食い合うことのほうが多かったからです。
一筋の光明は、Apple、IBM、Motorola の協業、略して AIM でした。PowerPC 601 チップの導入により、速度の面で先駆的な成果を上げました。1999 年は、初めて筐体に PowerMac と記された年でもありました。「Macintosh」という名称は外されました。しかし、コンピュータの速度だけが課題だったわけではありません。
同時に、古典的な Mac OS が時代遅れになっていることも明らかになりました。現代的な代替を開発しようと何度も試みたものの、Apple は当初それに失敗しました。多くの人が Copland の時代をあまり思い出したくはないでしょう。私は自分が行った初期の講演を思い出します。
Apple は昔から自社のプロジェクトにコードネームを付けてきた。古い MacBook には通り名が付けられ、Lombard や Wallstreet と呼ばれた。システムソフトウェアは Mozart や Beethoven といった作曲家にちなんで名付けられた。Copland では新たな出発を明確にしようとし、Aaron Copland を名前の由来に選んだ。Mac OS X では大型のネコ科動物の番となり、そして今はちょうど美しい土地の名前が選ばれている。
Apple の苦境とともに、コンピュータの価格が下がっていきました。そしてそれが私のチャンスでした。短い間に、私はまず Performa 630 を買うことができました。ドルトムントの Hobbytronic で、ほとんど投げ売りされるように手に入れたものです。後に PowerBook G3 Wallstreet も加わりました。私の古い Macintosh SE は、アップグレード提供によって 20MB のハードディスクを備えた SE/30 になりました。その上で、私は Apple Unix A/UX と初めて触れ合うことになりました。
Apple が NeXT を買収
1996 年 12 月、衝撃的な出来事がありました。Apple が NeXT 社を買収したのです。これにより Apple は、現代的で UNIX ベース のオペレーティングシステムだけでなく、Steve Jobs をも取り戻しました。Jobs は会社の大規模な再建に着手しました。取締役会は解任され、当時の CEO であった Gil Amelio は退任しました。Steve Jobs は暫定 CEO、略して iCEO となりました。ある講演で、私はこう述べました。
この文脈では、もう一つの買収候補だった Be Inc. とその BeOS もよく引き合いに出される。この会社なら、Apple ははるかに少ない金額で買収できただろう。NeXT の 4 億 2,900 万ドルに対し、2 億 7,500 万ドルで済んだはずだ。しかし Be はその競争を制することができなかった。当時のオペレーティングシステムの状況がきわめて特殊だったからだ。一方には MS-DOS があり、それに（当時はまだ）グラフィカルな上乗せである Windows が載っていた。しかし当時はるかに大きかったのは UNIX の潮流だ。非常に多くの企業が AT&T UNIX の独自派生版を持っていた。NeXTStep もそうで、その Mach カーネルは BSD UNIX の派生版だった。一方 BeOS は、非常に開かれてはいたものの、独自の独占的なシステムだった。そしてそれは Apple にとって当然ながら問題だった。なにしろ、ちょうど独占的なシステムで壁に激突したばかりだったのだから。加えて、Linus Torvalds なる人物が 1991 年以降、Linux という自らの開発について世界へ定期的に発信していた。
A/UX との最初の経験をきっかけに、私はすっかり Unix と Linux 熱に取りつかれました。私は古い 386 PC 上で、Linux の 0.9 版を使って経験を積みました。インストールには 20 枚ほどのフロッピーディスクが必要だったはずです。それでも私の机の上には常に Macintosh がありました。それは仕事に使い、Linux PC は学習用でした。
Mac OS X、OS X、そして macOS
買収、いや、むしろ合併と言うべきでしょうか。その後の数年で、Apple の開発チームは NeXT の中心人物たちとともに、オペレーティングシステムをまったく新しいものへと作り変えました。Mac OS X の初期のバージョンは操作がまだ非常にもたつくものでしたが、その背後にある潜在力はすぐに明らかになりました。年月とバージョンを重ねるうちに、OS X（macOS へ改称される前の呼称）はますます良くなっていきました。当時、新しいインターフェースを披露した Steve Jobs は、こう熱く語りました。
Aqua では、画面上のボタンを、思わず舐めたくなるほど美しく仕上げた。
まあ、彼の現実歪曲フィールドも、私に対してはそこまでは届きませんでした。私は 2000 年、ある大企業に囚われ、Windows で仕事をしなければなりませんでした。この二つの事実が私には不満で、2002 年の ProjectWizards 創業へとつながりました。しかしその前に、まだ Loveletter ウイルス が起こる必要がありました。それこそが、私たちが Mac で仕事をしている決定的な理由です。ただし、ここから始まるのは まったく別の物語 で、それも今年の後半に同じく節目を迎えます。
記念モデルの Mac
確かに、Apple は 1997 年にも一度、20th Anniversary Macintosh で試みました。PowerPC をベースとし、きわめて特別なデザインを備えていましたが、おそらく主に 1 万マルク近い高価格のために、不成功という形で際立ちました。
それでも、Apple が 40 周年を記念して再び特別限定版を発売するという噂が強まっています。それは MacBook Pro になるとのことです。この特別版は、技術的に先進的であるだけでなく、初代 Macintosh を彷彿とさせるものになるといいます。それが 単に 筐体の色のことなのか、それとも別の何かなのか。私たちは 2024 年 1 月 24 日に知ることになります。そのときには、この場でご報告いたします。
2024 年 1 月 24 日の追記: Apple は記念モデルとしての特別限定版を発売しませんでした。残念ではあります……
私の結論
登場から 40 年を経た今もなお、Macintosh は Apple のポートフォリオの重要な一部であり続けています。グラフィカルユーザーインターフェースの先駆けという始まりから、Apple Silicon をベースとした今日の高性能モデルに至るまで、Macintosh は目を見張る発展を遂げてきました。Mac OS X は、iPhone と iPad の基盤を提供しています。
パーソナルコンピュータの世界への Macintosh の影響は疑いようがなく、これからも変わらず続いていくでしょう。ProjectWizards においても、それは同じです。
このブログ記事についてご質問やご意見がございましたら、ぜひフォーラムへのご投稿をお待ちしております。
